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otros mismos, que dura toda la vida: el amor 
propio. 
¿Qué buscais en la sociedad? La admiración. 
¿Qué encontrais en la familia? i Ah! los hijos mo- 
lestan, los maridos fastidian, las madres ya son 
antiguas. 
Teneis pudor, cierto; ese pudor que os hace 
ocultar todo lo  que os afea. 
Admirable mujer esa: estaba dispensada de to- 
do pudor, porque no tenia ninguna imperfección 
que tapar. 
Vosotras teneis también profundos dolores: la 
primera cana, y la primera arruga os cuestan mil- 
chas tristezas. 
Las demás penas de la vida las llorais con lá- 
grimas de  oro. 
Sobre el cadáver de vuestro hermano, de viles- 
tro padre ó de  vuestro hijo, echais el suntiioso 
llanto de tin magnífico entierro y enjugais vues- 
tras lágrimas con el soberbio sudario en que ha- 
ceis envolver sus restos. 
¡Qué dolor tan elegante! ¡qué pena de tan buen 
gusto! Y si el luto os cae bien ¡qué consuelo! 
Morís, preciso es confesarlo, como las flores, 
dejando en pos de vuestro camino u n  inundo de 
hojas rnarcliitas: vuestro guarda-ropa esparcido 
sobre la tierra. 
Dejais el recuerdo de vuestros ricos vestidos, la 
memoria de vuestras últimas joyas, la imagen va- 
porosa de  vuestra esquisita elegancia. 
Este es el mundo. 
Vosotras lo  baheis encerrado en el estrecho re- 
cinto de cuatro tablas: llamais mu~zdo ,  con per- 
fecta exactitud, á ese inmenso baul que llevais 
siempre á la espalda en vuestra brillante peregri- 
nación sobre la tierra. Dentro llevais vuestro co- 
razón. 
Abrámosle. 
-¿Qué Iiay en él! 
-Todo; seda, oro, diamantes. 









L uz de luna ; ni u n  rumor; 
fresco y verde 
pabellón, 
y allí solos 
ella y yo. 
Yo le  dije: «Si  abejas y flores 
de la miel los artífices son, 
para hacerla sabrosa nosotros 
nada falta, bastamos los dos. 
Pues son, encendidas 
en fuego de amor, 
mi  boca la abeja, 
tu  boca la flor.» 




S  NOR RITO, por el amor de Dios compadézcase V. de la arlictiva situación de este pobre 11om- 
bre, á quien la desgracia .... Vavá V. con Dios! 
Que Dios l e  aumente la caridad! Qrie ... Caballe- 
ro, por ... Viento deben ser sus piernas por lo apri- 
sa que marcha ... Sehorita, sin albergue y sin pan 
para mis hijos me l~al laré  esta noche si las almas 
compasivas no me socorren. N o  hagais con vues- 
tra negativa mas leña de este tronco carcorni~lo a l  
cual los hombres ... Gracias, seíiorita. ;Que la rei- 
na de los cielos os conserve este hermoso rostro, 
Iiermano de vuestro corazón, nido de buenos sen- 
timientos .... Y vos, señora .... y V.  caballero .... 
Buenos dias Doña Josefa. ¡Cuán buena es V! Que 
Dios le multiplique la caridad y... Esa es la me- 
jor parroquiana que tengo. 
-Corno coiiocísteis á esa señora? tio Roque. 
-Acabado el servicio me encontré con mi pa- 
tria que me abandonaba y con u n  brazo menos, 
del cual se enamoraron sucesivamente una bala 
enemiga, u n  cuchillo de hospital y u n  sepulture- 
ro. Me importaba tanto iin pueblo como otro y 
me quedé aquí. Los pórticos de la plaza me gua- 
recieron de la lluvia y las gradas del templo me 
sirvieron de sitial mientras sentado esperaba que 
alguna alma compasiva .... Señora, no  11abrá una 
limosna para .... Gracias y que se lo pague ... Ca- 
ballero, una.. .. Otra vez seré más afortunado. 
Como os decía .... 
-Y cuántos años han transcurrido, desde que 
por primera vez einpezasteis á recoger limosnas? 
-Muchos años, tia Ramona. Entonces me 
apuntaba el bozo y hoy hasta las canas me aban- 
donan. Murieron mis padres en edad tcinprana y 
se encargó de mi educación un sacerdote, parien- 
te muy lejano. Adquirí allí conocimientos algo 
superficiales. U n  dia, cansado de tanto latín, de  
tanto castigo y de tanta privación, vino á mis 
mientes la idea d e l 5  fuga. La puse en planta y... 
poco tiempo después me arrepentí, pero no retro- 
cedí. Me quedaba un  camino único y lo aprove- 
ché. Entre mi  pariente capellán y el servicio no  
